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昨夜、小生は、雨上がりの湿った風がまだ早稲田の杜のあたりに滞っている時刻、早稲田大学理工学部で催さ

れた稲門建築会の講演会に身を置いていたのである。講壇に立たれたのは、かつて鹿島建設研究所に籍を置か

れていた野尻明美先輩であり、その語りは、単なる技術的説明というより、むしろ地中深くに潜む、われわれ

人間の想像力を拒む巨大な力の呼吸そのものに耳を澄ませる試みのようであった。 

 

先輩は、火山と地震について語られた。しかもそれは、新聞の災害記事に現れるような平板な言葉ではなく、

地球内部という暗黒の器官のなかで、水という、生命の源であるはずのものが、逆に破壊の契機へと変貌して

ゆく、その恐るべき過程を追う語りであったのである。 

 

地殻の深部、プレートの内部へと滲み込んだ水分は、マグマの熱と圧力によって熱解離を起こし、水素と酸素

へ分かたれる。しかも、その元素たちはヨウ素や硫黄の中へ溶け込み、およそ四百度という、人間の感覚から

すれば既に異界としか呼びようのない温度のなかで、不穏な均衡を保っているのである。さらに温度が九百度

近くに達すると、酸素は超臨界状態となってマグマの内部に現れ、そこに圧電作用が加わることで着火が起

き、水素爆発が生じる。先生は、その瞬間こそが地震の本体である、と語られた。 

 

しかも、その爆発は一度きりで終わるものではない。断熱膨張による爆縮によって再び水となり、その水が再

熱解離を起こして、さらに水素爆発を引き起こす。余震とは、単なる「残りの揺れ」ではなく、地球内部におい

て繰り返される、この生成と崩壊の循環の痕跡であるというのである。マグマが冷え切るまで、地球は深部で

何度も喘ぎ、われわれの足元を揺らし続ける。 

 

小生は、その講演を聴きながら、人間という存在が、じつは極めて薄い地殻の上に仮住まいしているにすぎぬ

ことを、改めて思わされたのである。そして同時に、野尻先輩が、既に高齢となられながらなお、これほど深

く学び続けておられることに、静かな敬意を覚えたのであった。 

 

Last night, while the damp wind left behind by the rain still lingered among the groves of Waseda, I found myself 

attending a lecture organized by the Tomon Architectural Association at the School of Science and Engineering of 

Waseda University. Standing at the podium was Akemi Nojiri, a senior architect and researcher formerly affiliated 

with the Kajima Technical Research Institute, and what he offered was not merely a technical explanation, but 

rather an attempt to listen closely to the breathing of those immense powers hidden deep beneath the earth—

powers that refuse the limits of human imagination itself. 

 

He spoke of volcanoes and earthquakes. Yet his account was far removed from the flat language of newspaper 

disaster reports. Instead, it traced the terrifying process by which water—ordinarily regarded as the very source of 

life—undergoes a transformation within the dark organs of the earth, becoming instead the trigger of destruction. 

 

Water that seeps deep into the crust, penetrating the interior of tectonic plates, undergoes thermal dissociation 

under the heat and pressure of magma, separating into hydrogen and oxygen. These elements, moreover, dissolve 

into iodine and sulfur, maintaining an unstable equilibrium at temperatures of roughly four hundred degrees 

Celsius—a realm which, from the perspective of ordinary human sensation, can scarcely be called anything but 

another world. When the temperature approaches nine hundred degrees, oxygen enters a supercritical state and 



emerges within the magma itself. There, once piezoelectric effects are added, ignition occurs, producing a 

hydrogen explosion. Professor Nojiri explained that this very instant constitutes the essential reality of an 

earthquake. 

 

Nor does the explosion end with a single occurrence. Through implosive contraction caused by adiabatic 

expansion, the substances return once more to water; that water again undergoes thermal dissociation, leading to 

yet further hydrogen explosions. Aftershocks, he argued, are not merely “residual tremors,” but traces of this 

repeated cycle of generation and collapse taking place within the earth itself. Until the magma finally cools, the 

planet continues to gasp in its depths, shaking the ground beneath our feet again and again. 

 

As I listened to the lecture, I was reminded anew that human beings are, in truth, no more than temporary 

dwellers upon an exceedingly thin crust of earth. And at the same time, I felt a quiet admiration for Senior Nojiri, 

who, despite his advanced age, continues even now to pursue learning with such profound seriousness. 

 

 


